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Résumé : Comment décrire le travail quand une part non négligeable de celui-ci 
n’est pas observable ? Ce papier s’intéresse aux activités que les magistrats 
accomplissent en situation naturelle. Il repose sur une enquête ethnographique qui 
a consisté à suivre les affaires, depuis leur dépôt au greffe jusqu’aux audiences. 
Un moment particulier a toutefois constitué une difficulté : l’observation du 
délibéré. En effet, après avoir entendu les parties et conduit le débat 
contradictoire, la procédure prévoit que les juges se retirent, pèsent le pour et le 
contre, et débattent entre eux avant de trancher. Ce « devoir d’hésitation » est 
généralement considéré par la littérature comme essentiel.  Seulement voilà : les 
juges concernés par l’enquête siègent seuls ! Des hésitations, des basculements 
peuvent surgir, et ces doutes constituent immanquablement une part essentiel du 
travail, mais ils interviennent dans le cadre d’un délibéré avec soi-même qui laisse 
peu de traces observables empiriquement et n’impriment pas nécessairement de 
souvenirs mémorables que les juges pourraient aisément évoqués. Comment, dès 
lors, décrire ce « devoir d’hésitation » en action mais qui s’évapore en fumée dès 
lors qu’on espère pouvoir l’observer matériellement ? Le papier décrit la stratégie 
d’enquête qui a été menée pour envisager une réponse possible. 
 
Mots-clefs : DROIT, JUGES DE PROXIMITE, ETHNOGRAPHIE, DELIBERATION, 




« Le travailleur émet de temps à autres quelques sons, par exemple « hum ! » ou « ah ! » - pour 
ainsi dire des signes d’hésitation, de trouvaille soudaine, de décision, de satisfaction ou 
d’insatisfaction. Mais il ne prononce pas un seul mot. Ces sons seraient enregistrés sur la bande-
son du film. Le film m’est montré, et j’invente alors un discours que le travailleur se tient à lui-
même et qui convient à sa façon de travailler, à son rythme de travail, à ses mimiques, à ses gestes 
et aux sons qu’il émet – le tout s’accordant parfaitement. (…) A supposer que le travailleur sache 
parler – y aurait-il falsification du processus réel s’il le décrivait de façon précise, en disant par 
exemple : « Là je me suis dit : Non, ça ne va pas, il faut que j’essaie autre chose », etc. – bien qu’il 
n’ait rien dit et n’ait pas non plus pensé ces mots-là pendant qu’il travaillait ? Je veux dire : les 
pensées sans mots qui étaient les siennes, ne peut-il les reproduire plus tard par des mots ? Et ce de 
telle façon que nous-mêmes, qui avons suivi toutes les phases de son travail, puissions donner 
notre assentiment à cette reproduction ? » 
Wittgenstein, L., 2008. Fiches, Paris, Gallimard, fiche 100, p.36 
 
L’enquête sur laquelle repose ce papier (1) a porté sur les juges de proximité, qui 
sont des magistrats non professionnels dédiés au règlement judiciaire des petits 
litiges de la vie quotidienne (cf. encadré n°1). La recherche menée avec des 
collègues proposait alors de s’intéresser à ce que doivent concrètement faire ces 
magistrats pour accomplir leur mission, faisant l’hypothèse que les épreuves 
qu’ils rencontrent et les ressources qu’ils mobilisent pour les régler pourront nous 
apprendre quelque chose sur cette juridiction nouvelle (2). A cet égard, les 
développements engagés depuis une vingtaine d’années relatifs à la 
compréhension fine des activités de travail ont constitué une source déterminante 
d’inspiration, nous invitant à explorer la diversité des opérations matérielles et 
mentales que les intéressés déploient pour juger en droit. Exactement comme on 
le ferait à propos d’un pilote d’avion dans un cockpit ou d’un chirurgien opérant 
                                                
1 .- Une première version a été présentée dans le cadre du Réseau Thématique Travail, activité et 
techniques au IIIe Congrès de l’Association Française de Sociologie, Université de Paris-Diderot, 
Paris, 4-17 avril 2009. Je remercie également Benoît Eyraud, mes collègues du LATTS, et en 
particulier Nicole May, ainsi que les relecteurs anonymes de la revue pour leurs remarques.  
2.- Weller, J-M. (coord), (2008), avec Mathieu-Fritz, A. ; May, N. ; Ughetto, P. (coord), et avec la 
participation de Cottin, M. et Sayn, I., Les juges de proximité au travail. Une sociologie 
pragmatique et comparative, Rapport pour la Mission Droit & Justice, LATTS, décembre, 311p.  
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sur des viscères, l’enjeu a donc supposé décrire la vaste gamme des opérations 
que les juges accomplissent, que ces opérations s’inscrivent dans des moments 
particulièrement manifestes et emblématiques (audiences) ou qu’elles 
apparaissent plus anodines (relecture, signature, préparation des dossiers).  
 
Encadré n°1 : Dispositif et tâches des juges de proximité 
 
La juridiction de proximité est une création récente en France.  Instituée par 
la loi du 9 septembre 2002 et complétée depuis par les lois des 26 février 
2003, 26 janvier 2005 et 5 mars 2007 relatives aux compétences, au 
recrutement, à la formation et à la responsabilité des magistrats, elle 
constitue désormais, au civil comme au pénal, le premier niveau d’instance. 
Destinée à désengorger les tribunaux des affaires les plus simples, cette 
juridiction est compétente, au civil, pour les litiges d’un montant inférieur à 
4000 euros (les petites litiges de la vie quotidienne) et, au pénal, pour les 
infractions correspondant aux contraventions des quatre premières classes 
(petites infractions aux règles de la vie en société). Mais l’originalité de la 
juridiction de proximité tient d’abord au profil de ses juges. Promouvant 
l’idée d’une justice servie par des citoyens ordinaires proches des 
justiciables, la juridiction est assurée par des magistrats non professionnels, 
justifiant seulement d’une expérience professionnelle dans le domaine 
juridique. Retraités ou salariés, ils sont nommés pour une durée de 7 ans non 
renouvelable, après une première sélection des candidatures puis une 
formation à l'École nationale de la magistrature de 12 jours et un stage 
probatoire de 6 mois. Ils perçoivent une indemnité de vacation. 
 
Comme le tribunal de police ou celui d’instance, la juridiction de proximité 
est une formation de jugement à juge unique. Le magistrat juge en droit, 
prend ses décisions en toute indépendance et n'est soumis, en la matière, à 
aucune hiérarchie. Ses jugements ne peuvent être contestés en appel. Seul 
un pourvoi en cassation pour vice de procédure est éventuellement possible. 
En dehors de la durée limitée de la fonction des juges de proximité, des 
compétences spécifiques de leur juridiction et de leur statut de non-
professionnel — signalé par l’absence de robe portée habituellement en 
audience par les juges de carrière qui est remplacée par le port obligé d’une 
médaille à ruban bleu — rien ne distingue les tâches de ces juges de celles 
des autres magistrats. En revanche, l’organisation de leur travail (définition 
du nombre d’audiences, du nombre d’affaires et du lieu de tenue des 
audiences) est placée sous l’autorité du Président du tribunal d’instance dans 
lequel et localisée la juridiction de proximité, celle-ci ayant le même ressort  
que ce tribunal. 
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Concernant l’objet de cet article limité au pénal, et en conformité aux règles 
du code de procédure pénale qui s’appliquent aussi au tribunal de Police, le 
juge de proximité peut formellement décider de « délibérer sur le siège », 
prononçant alors son jugement immédiatement, ou « mettre en délibéré », 
reportant alors sa décision à une date ultérieure. La sentence est, dans tous 
les cas, lue publiquement. Dans la pratique, la première forme de 
délibération l’emporte massivement.  
 
 
Cette volonté de décrire précisément le travail situé des magistrats prolonge une 
solide tradition de recherche (3). On pense au courant ethnométhodologique 
développé par H. Garfinkel (2007) qui, dès l’origine, s’est intéressé de près aux 
activités judiciaires : il a, depuis, inspiré toute une série d’enquêtes sur les 
auditions dans les tribunaux, la fabrication des plaidoiries des avocats, les 
interrogatoires ou encore l’activité de typification des magistrats ou des jurés 
(Travers, 2001 ; Dupret, 2001 ; Gonzalès, 2005). On évoquera également les 
analyses interactionnistes (Blumer, 1969) qui, depuis ce qu’il est désormais 
convenu d’appeler la théorie de l’étiquetage (labelling theory), ont étudié les 
pratiques pénales des différents professionnels et ont notamment décrit les 
processus par lesquels les situations sont qualifiées juridiquement depuis l’activité 
langagière des protagonistes (Travers, 2002). On songera, enfin, aux 
développements récents de la sociologie des sciences à laquelle Michel Callon et 
Bruno Latour ont largement contribué, conduisant ce dernier à s’intéresser aux 
multiples médiations socio-techniques depuis lesquelles les magistrats du Conseil 
d’Etat parviennent à dire le droit (Latour, 2003). Bref, l’idée que le travail 
                                                
3.- Dans son manuel, Baudoin Dupret consacre notamment à l’étude du droit « en contexte et en 
action » une très large présentation des recherches existantes à laquelle nous renvoyons ici le 
lecteur (2006) 
 5 
judiciaire peut être appréhendé depuis une description fine de ses activités situées, 
à partir d’enquêtes minutieuses et détaillées, n’est plus à démontrer : elle prolonge 
l’essor de tout un pan de la recherche sur la coordination, la communication ou la 
cognition (Licoppe, 2008) auquel Sociologie du travail a consacré plusieurs fois 
un dossier (1994, 2008). Elle s’inscrit, plus largement, dans la perspective d’une 
sociologie compréhensive, attentive à prendre le droit au sérieux et à rendre 
compte des activités de ceux qui s’en saisissent (Lascoumes et Serverin, 1988 ; 
Israël, 2008). 
 
Cette volonté de décrire les activités des opérateurs repose toutefois sur un 
préalable : leur visibilité. Car, si l’enquêteur parvient à rendre compte de la 
manière dont les intéressés s’ajustent mutuellement et modulent leur action en 
fonction de la situation, et s’il est lui-même en mesure de traduire son terrain dans 
un matériau textuel exposable dans des publications et qui constitue son corpus, 
c’est en raison du caractère observable, dicible, rapportable des activités de 
travail. Le concept d’accountability développé par les ethnométhodologues 
renvoie directement à cette visibilité, qui est une propriété centrale permettant aux 
membres d’accomplir leur travail et de se coordonner (4). Et c’est ce caractère 
traçable, manifeste, directement observable des activités judiciaires qui permet 
aux sociologues d’en proposer une description, que leur visibilité fasse l’objet 
                                                
4.- « Par descriptible (accountable) j’entends observable et rapportable, au sens où les membres 
disposent de leurs activités et situations à travers ces pratiques situées que sont voir et dire » 
(Garfinkel, 2007, 51). Comme le font remarquer les auteurs de la traduction récente de Studies in 
Ethnomethodology, la notion d’accountability renvoie à la fois à ce qui est dicible, visible, 
rapportable, descriptible, observable, et dont on peut rendre compte, qu’on peut justifier ou 
expliquer (p.45).  
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d’échanges langagiers que l’on peut suivre (Gonzalez, 2005), qu’elle soit révélée 
par des écrits (Fraenkel, 2005 ; Pontille, 2996) ou qu’elle soit médiatisée par des 
supports techniques (Licoppe et Dumoulin, 2007). 
 
A cet égard, notre étude du travail des magistrats en contexte d’action s’est 
heurtée à une difficulté : la délibération, qui est le moment formel imposé par la 
procédure au cours duquel le juge forme son jugement, est apparue impossible à 
décrire (5). En effet, après avoir rappelé le motif de l’infraction, entendu les 
parties, écouter les réquisitions du procureur, le magistrat prononce généralement 
la sentence sur-le-champ. Certes, il la précède immanquablement d’une formule 
qui rappelle qu’il a délibéré conformément à la procédure (« après en voir 
délibéré, la juridiction de proximité prononce… »). Mais il ne se retire jamais, 
avec la pompe propre aux institutions judiciaires, pour se mettre à l’écart, 
reconsidérer le dossier, construire son raisonnement et préparer sa décision. 
Pourtant, les sociologues qui se sont penchés sur l’activité des magistrats en 
situation, insistent sur l’importance de ce « devoir d’hésitation » (6). Ce dernier 
fait même bien souvent l’objet de toute une organisation matérielle et humaine, 
                                                
5.- Nous nous limiterons, dans cet article, au seul cas des affaires pénales, même si la délibération 
en matière civile ne pose pas moins de difficultés de description. Nous excluons également de 
l’analyse les affaires citées en correctionnel pour lesquels les juges de proximité sont compétents 
en tant qu’assesseurs et siègent auprès de deux autres collègues , mais qui constituent une minorité 
de leur activité  . 
6.- Bruno Latour (2002), qui décrit le travail des magistrats du Conseil d’Etat en prise avec des 
affaires, ne dit pas autre chose : « impossible (…) de définir l’expression ‘dire le droit’ si l’on 
élimine les hésitations, le parcours sinueux, les méandres de la réflexion : ce n’est pas pour rien 
que l’on représente la justice aveugle et la balance à la main : c’est qu’elle hésite en effet et qu’elle 
procède à tâtons » (p.161) 
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parfaitement réglée par la procédure (7), destinée à permettre l’échange en vue de 
la production d’une décision. Mais comment en rendre compte, quand il n’y a ni 
commissions à suivre, ni jurys à rencontrer, et que la délibération ne semble durer 
guère plus longtemps que le moment de son énonciation ? Car le juge de 
proximité siège seul, sans assesseurs avec qui échanger, ni président avec qui 
partager son avis, de sorte que c’est à l’intérieur du magistrat lui-même que tout 
semble se passer. Comment donc saisir sociologiquement cette hésitation, dont il 
est dit qu’elle est un devoir et sans laquelle la justice ne saurait se dire, mais qui 
paraît se cantonner à une conversation intime impossible à observer ? Faute de 
reposer sur un dialogue avec des pairs ou de pouvoir bénéficier d’une lente 
maturation, comme on le voit dans les juridictions suprêmes, l’hésitation ne risque 
t-elle pas de disparaître, au risque de transformer les décisions en arbitraire ? Quoi 
penser, dans ce cas, de cette justice rendue par des profanes ? C’est ce mystère 
que nous avons voulu percer, à la limite du caractère accountable du travail 
judiciaire. 
 
Nous présenterons le matériau empirique et l’orientation méthodologique qui nous 
ont permis de mettre au point une stratégie d’appréhension du « devoir 
d’hésitation », quand bien même le temps de sa manifestation apparente ne 
dépasse guère celui d’une formule prononcée rituellement (section 1). Nous nous 
interrogerons alors sur les formes que prend cette hésitation, faisant l’hypothèse 
                                                
7.- Les débats contradictoires qui se déploient au cours de l’audience étant clos, il est dit que les 
juges « entrent en délibération » : cette phase dure jusqu’au moment où la décision judiciaire — le 
jugement — est effectivement rendu, prononcé publiquement comme l’impose la procédure 
pénale. Voir Nouveau dictionnaire juridique, septembre 2008 http://www.dictionnairejuridique.fr/  
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que l’énonciation solennelle du délibéré conclut un raisonnement dont le 
processus et les enjeux sont potentiellement divers (section 2). 
 
 
1. Appréhender l’hésitation comme un travail 
 
L’hésitation apparaît incontournable au travail judiciaire. Le magistrat doit, après 
avoir écouter les parties et étudier les éléments de l’affaire, d’abord douter, puis 
trancher. Le travail délibératif recouvre formellement ces deux mouvements : 
rechercher la solution à donner au procès — le prévenu est-il coupable ? — et 
déterminer la peine, en fixant la nature et le montant exact de la sanction et, s’il y 
a des parties civiles, , en accordant éventuellement des dommages et intérêts (8). 
De fait, le temps de la délibération, quand bien même il ne paraît durer que 
quelques secondes, s’inscrit dans celui, plus long, d’une réflexion qui accompagne 
le cours du traitement. Mais comment y accéder ?  
 
 
1.1. Les sociologues et la délibération 
 
Cette question n’est pas neuve : les sociologues qui se sont intéressés de près au 
travail judiciaire l’ont tous rencontrée. Mais c’est le caractère secret de la 
                                                
8.- Les amendes sont fonction d’un barème réglementaire qui en fixe le montant selon les quatre 
classes d’infractions pour lesquels les juges de proximité sont compétents, allant de 38 € à 750 € 
(CP, Article 131-4). Le juge peut, en outre, prendre certaines dispositions (mise sous scellés du 
bien ayant servi à commettre l’infraction, retrait de points au permis de conduite, etc.) 
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délibération qui fait généralement obstacle à son observation, et non le fait qu’elle 
est réalisée par un juge siégeant seul (9). Les solutions généralement imaginées 
par l’enquêteur consistent à procéder à une reconstruction après coup, sur la base 
des entretiens réalisés auprès des différents magistrats ou jurés. Le processus 
délibératif est alors appréhendé comme un échange entre participants où seule 
compte la force des arguments, ou bien comme un calcul stratégique que les 
membres accompliraient pour définir la peine, compte tenu de leurs intérêts, ou 
encore comme une performance oratoire, impliquant des compétences 
dramaturgiques, des émotions, des croyances et des jugements moraux (10). 
Ainsi, la délibération judiciaire est-elle décrite comme pouvant emprunter tantôt 
l’une, tantôt l’autre de ces formes (11). Ces reconstructions nous semblent, hélas, 
peu opératoires, dès lors qu’il s’agit de décrire le travail accompli silencieusement 
par un magistrat jugeant « sur le siège ». En effet, outre qu’elles ne concernent ici 
que des formes collectives de délibération, elles s’intéressent plus à la forme des 
débats qu’à leur contenu : la délibération est décrite depuis les modes de 
coordination des acteurs — l’argument, l’intérêt, les normes — mais n’est pas 
                                                
9.- Une manière de résoudre la difficulté pourrait consister à exclure notre objet de la notion même 
de délibération, considérant que celle-ci est « une discussion en vue d’une décision à prendre 
collectivement » (Urfalino, 2005, 100). Mais les magistrats rencontrés estiment qu’ils ont bel et 
bien délibéré, et que leur décision est le fruit d’une authentique réflexion. C’est, du reste, 
probablement le cas de toutes les juridictions à juge unique où le jugement est rendu « sur le 
siège ». Sauf à croire qu’ils se trompent et que la procédure ne devrait pas parler ici de 
délibération, notre problème est bien celui de savoir comment décrire une délibération à laquelle 
on ne peut accéder. 
10.- Ces descriptions s’appuient sur des modèles théoriques parfaitement identifiés, comme la 
philosophie d’Habermas (discussion), la théorie du rational choice (calcul) ou la tradition 
rhétorique grecque (performance oratoire) et font l’objet d’intenses débats (Urfalino, 1999 ; Elster, 
2005) 
11.- Ainsi, Christin (2008, 161-181) oppose d’un côté l’échange, et de l’autre le vote, pour décrire 
la délibération correctionnelle. Schoenaers (2005) distingue à propos du cas belge de l’échevinage, 
l’argumentation, le marchandage et le vote. 
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examinée comme un travail, une activité qu’on pourrait suivre pas à pas, et qui 
constitue notre perspective (12). 
 
Pour en savoir plus, nous nous sommes intéressés aux multiples questions que se 
posent les magistrats en situation, depuis le moment où ils découvrent les affaires 
jusqu’à celui où ils les concluent en prononçant leur jugement. Notre hypothèse 
reposait, en effet, sur l’idée que le questionnement, qui occupe formellement le 
délibéré, a directement à voir avec la nature, l’étendue et l’intensité des épreuves 
qui surgissent dans le cours d’une affaire et qui doivent recevoir, à l’issue du 
contradictoire, une résolution. Certes, nous savions que nous n’accéderions jamais 
au travail délibératif lui-même, tant il est vrai que sa brièveté et son intériorité 
nous en empêchent. Mais en considérant que ce travail conclue un raisonnement 
qui court tout le long du traitement et dont le contenu a directement à voir avec 
l’ensemble des appuis matériels et humains — et notamment les dossiers — qui 
composent l’environnement, nous espérions parvenir à décrire positivement ce 
« devoir d’hésitation » censé inspirer tout magistrat, fût-il seul et profane.  
 
Cette attention s’inscrit dans la droite ligne des théories de l’activité qui entendent 
appréhender le raisonnement des opérateurs. Nous avons pu, dans ce cadre, 
accompagner plusieurs juges de proximité (cf. encadré n°2). Mais le matériau 
d’enquête a également pris en compte une source supplémentaire et, à bien des 
 
                                                
12.- Pour un développement de cet argument propos de la délibération parlementaire, voir Ferrié et 
al (2008). 
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Encadré n°2 : Protocole d’enquête 
 
Le protocole d’enquête a été défini autour de deux volets : un premier, de 
nature monographique, a reposé sur l’observation du travail de l’ensemble 
des juges de proximité de 4 juridictions distinctes ; un second, de nature 
transversale, a consisté à réaliser une série d’entretiens semi-directifs auprès 
de magistrats complétés par l’interview de professionnels qui interviennent 
dans le cadre de leur travail (juges d’instance en charge de l’administration 
du tribunal, greffiers, conciliateurs)(n=54). Dans le cadre de l’observation 
des situations de travail, nous avons pu accompagner neuf juges au total, 
notamment en situation de préparation sur dossier — scène rarement 
observée par les sociologues — et en situation d’audience. 
 
Cet article ne porte que sur des affaires pénales. Ce choix s’explique par la 
nature du problème auquel on s’est attaché : en effet, c’est au pénal que les 
juges de proximité délibèrent sur le siège, rendant massivement leur 
décision immédiatement. C’est donc à leur propos que le statut du « devoir 
d’hésitation » apparaît le plus problématique, invitant à mieux saisir la 
nature et le contenu de ce qu’il recouvre. L’invitation à focaliser l’attention 
du lecteur sur quelques affaires seulement, et plus centralement sur l’une 
d’entre elles, doit se comprendre compte tenu de leur caractère exemplaire 
ou emblématique, dans l’ensemble des contentieux qu’il nous a été possible 
d’analyser. En effet, l’orientation ethnographique de l’enquête a permis de 
rassembler un ensemble d’affaires pour lesquelles la totalité des étapes du 
traitement a pu être décrite. Ce corpus d’affaires (n=212) recouvre les 
contentieux significatifs en volume et en contenu que traite, de manière 
générale, la juridiction de proximité. 
 
Ce choix de construire essentiellement l’argumentation sur une analyse du 
traitement des affaires, depuis le début de la prise en main des dossiers 
jusqu’à la signature des jugements rédigés, découle du questionnement qui 
est le nôtre : non pas comprendre comment on « est » juge de proximité, 
mais saisir comme on le « fait ». Ce n’est pas le rapport au travail, au droit 
ou aux justiciables que nous avons ici choisi d’éclairer — bien que 
naturellement ces dimensions s’avèrent parfaitement intéressantes — mais 
le travail lui-même, témoignant de la manière dont le droit est produit en 
situation, compte tenu d’un agencement organisationnel précis. C’est à ce 
titre, et seulement à ce titre, que les variables couramment mobilisées dans 
le cadre d’une sociologie des professionnels — comme l’âge, la formation 
scolaire, le parcours professionnel — ne sont pas évoquées ici. La question 
d’apprécier comment elles peuvent influer sur le traitement lui-même des 
contentieux, et si elles le font, demeure un objet légitime, mais qui dépasse 
la portée, nécessairement limitée, de cet article. 
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égards, inédite : l’enregistrement des propos que les juges tiennent à haute voix, 
dès lors qu’ils ouvrent les dossiers à traiter en présence d’un sociologue venu les 
observer (13). En effet, dès l’instant où ils se saisissent d’une chemise, en 
rabattent la couverture cartonnée et commencent à lire les documents, ils 
formulent toutes sortes de commentaires : « mais qu’est-ce qu’il a fait ce 
zèbre ? », « alors la petite dame elle a fait quoi ? », «celui là il me raconte des 
bobards, ça se voit… », « bon, là les policiers lui ont cherché des noises, hein ». 
Ces jugements brouillons, exprimés à l’emporte-pièce, nous ont paru 
suffisamment intrigants pour recourir à leur enregistrement systématique. Parmi le 
flot des propos tenus, le juriste y ferait sans doute un tri, mettant à la poubelle tout 
ce qui est de l’ordre de considérations sauvages car sans rapport formel avec le 
droit. A l’inverse, bon nombre de sociologue en ferait leur miel, précisément 
parce que ce n’est pas le droit, et qu’il serait aisé de montrer comment, derrière 
cette voix-off qui accompagne comme une musique de fond le travail du 
magistrat, il y a des représentations sociales, des croyances religieuses, des 
convictions politiques, bref, des milieux, des biographies, des habitus qu’on 
pourrait explorer — si bien sûr on en prenait le temps. Mais les travaux 
pragmatiques nous l’enseignent : cette production concourt à la typification des 
                                                
13.- Cet enregistrement systématique des propos tenus en phase préparatoire doit être resitué parmi 
la palette des techniques imaginées par l’enquêteur recourant à l’enregistrement audio ou vidéo 
pour « observer l’interprétation » (Borzeix, 1998). Non sans rappeler la technique d’enquête 
imaginée par Wittgenstein, citée en exergue, pour suivre la pensée silencieuse du professionnel en 
action, la démarche a permis de disposer d’un matériau susceptible d’objectiver le raisonnement 
des juges et d’éprouver nos propres interprétations depuis les retranscriptions dont il a été l’objet. 
Dans certains cas, ces comptes-rendus ont été eux-mêmes commentés par les intéressés, sans que 
cela ne donne lieu à un traitement particulier des données, comme c’est le cas parfois. 
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affaires et contribue à la fabrication même du droit, même si ce n’est pas du droit 
(14). Pour mieux en apprécier la mesure, entrons dans une affaire précise.  
 
 
1.2. Un hôtel du centre-ville bien occupé ! 
 
Soit le cas d’un dossier (aff. n°64) qui rassemble l’ensemble des pièces, qu’une 
des juges que nous avons accompagnés saisit en constatant d’emblée le domaine 
contraventionnel, en l’occurrence le cas d’un hôtel verbalisé pour non-respect du 
règlement sanitaire de la ville [28 :40, i1](15). Sans doute en raison de l’épaisseur 
apparent de la chemise, elle s’enquiert immédiatement du nombre d’infractions 
relevées : 18 infractions, de nature apparemment différente, qu’il va falloir étudier 
une à une. Sans entrer dans les détails, la magistrate nous explique d’emblée qu’il 
s’agit le plus souvent de problème de cafards, de vaisselle, d’extincteurs en 
mauvais état, bref, de ce qu’elle appelle « la saleté » [29 :37]. Elle vérifie le libellé 
exact de l’infraction et comprend qu’il s’agit d’une sur-occupation des chambres 
[i2]. Son jugement moral ne se fait pas attendre, condamnant d’emblée de telles 
pratiques : « c’est pas gentil, ça… c’est gravissime… » [30 :01]. Alors même 
qu’elle note à l’ordinateur les premiers éléments de l’affaire sur un fichier qui lui 
servira de résumé pendant l’audience (« infractions de capacité d’accueil »), la 
                                                
14.- Rappelons que c’est là un des points remarquables du travail de Garfinkel sur les jurés, 
montrant que l’essentiel de leur travail pour décrire ce qui s’est passé et décider des faits repose 
sur des savoirs partagés de sens commun (2007, 190).  
15.- Nous indiquons entre crochets le temps et le numéro d’ordre des indices que la magistrate 
identifie comme pertinent pour conduire la préparation. Les temps font référence au fichier 
numérique audio. Nous renvoyons le lecteur en annexe où nous reproduisons une grande partie de 
cette voix off du juge qui accompagne son travail en situation d’observation.  
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juge dénonce les arguments généralement mobilisés par les prévenus en cas de 
pareille infraction (« leur moyen de défense habituel, c’est ‘j’accueille le 
social’…»). Elle constate aussi que, contrairement à ce qu’elle pensait au départ, 
les 18 procès-verbaux ont tous ce même motif [i3], chacun concernant 
respectivement 18 chambres occupées en surnombre d’une personne. Dès lors, la 
juge nuance son premier jugement : « plus un, c’est pas une catastrophe ! » 
[31 :45, i4]. A ce stade, c’est donc l’ossature générale de l’affaire qui est 
examinée, caractérisée par la référence à une norme légale [i1], des faits matériels 
reprochés [i3] et un prévenu dont il faudra déterminer la responsabilité, étant 
entendu que la juge ne peut qu’émettre un jugement moral réprobateur [i2] 
quoique nuancé [i4] : elle ne sait encore rien de l’affaire !   
 
Après cette première prise du dossier, la magistrate examine le casier judiciaire du 
prévenu [31 :55] (« un gros casier ») dont elle note qu’il a déjà été condamné pour 
travail au noir et images de vidéo-surveillance non autorisée [i5] : ces 
informations peuvent s’avérer utiles pour apprécier le degré de responsabilité 
morale du contrevenant. Elle constate également la présence d’un avocat, ajoutant 
alors : « ça, ça va passer en premier… » [32 :47]. Elle cherche ses conclusions 
[i6]  (« Qu’est-ce qui nous raconte l’avocat ? ») mais ne les trouve pas [33 :51]. A 
ce stade, ce n’est pas encore le fond de l’affaire qu’elle cherche à évaluer, laissant 
la question ouverte (« on verra bien ce qu’il va nous raconter… »). Car c’est 
seulement après avoir vérifié que le prévenu a bien été touché [i7, i8], c’est-à-dire 
que les règles de procédures ont bien été respectées, que l’affaire peut-être étudiée 
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sur le fond. Cette dernière est alors instruite à partir de la lecture des procès-
verbaux [i9] et du rapport d’inspection [i10] établis par les services sanitaires de 
la ville. Mais, lorsque la juge de proximité examine la situation de chaque 
chambre en détail (« alors les chambres… ») pour apprécier la nature de la sur-
occupation, elle constate qu’il s’agit parfois d’enfants en bas âge (« des petits 
bouts ») de sorte que la qualification de sur-occupation lui paraît peut-être 
exagérée [34 :55]. Car un premier enjeu est là : rapporter les faits dûment exposés 
à la norme pénale pour éprouver, chambre après chambre, la robustesse de la 
qualification. Est-ce que « ça tient » ou « ça tombe» [37 :29] ? Outre le rapport 
détaillé de l’inspection, la juge dispose de plans de l’hôtel [i11] lui permettant de 
mesurer le respect du ratio de surface imposé par le règlement sanitaire. Mais 
c’est l’âge des enfants qui constitue ici l’indice déterminant pour apprécier le 
caractère manifeste de la sur-occupation. Une deuxième enjeu vise à apprécier la 
responsabilité pénale de l’hôtelier : d’un côté, l’absence d’infractions relevées aux 
normes de sécurité constitue la marque d’une volonté à se conformer aux 
exigences légales « c’est pas le bouis-bouis là… ça sent pas ce que j’aime pas a 
priori… » [37 :11], « c’est pas un bouge !» [46 :20]. En même temps, le dossier 
contient d’autres rapports d’inspection réalisés par les services sanitaires à des 
dates différentes (deux antérieures, l’autre postérieure) qui, bien qu’ils ne 
concernent pas l’affaire pour laquelle la juge est saisie ici, traduisent 
immanquablement une récidive (« va falloir qu’il s’arrête ! » [43 :00]). Un 
troisième enjeu, enfin, consiste à rassembler les éléments probables de 
l’argumentation de l’avocat : « c’est ce qu’il va plaider, parce qu’il va nous dire : 
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‘qu’est –ce que vous voulez que je fasse avec des petits ?’ », pour imaginer une 
réponse possible (voir annexe). 
 
Au terme de ce premier examen, rien de semble vraiment stabilisé. Il y a sur-
occupation de chambres, mais toutes ne sont pas manifestes. L’hôtelier 
contrevenant ne fait pas fi de la réglementation, mais il est récidiviste. L’affaire ne 
paraît pas soulever de délicats points de droits, mais elle est néanmoins appréciée 
comme un problème potentiellement « compliqué ». Bref, tout semble encore en 
suspens, et c’est précisément ce travail continu d’interrogation, de mise à 
l’épreuve des documents du dossier, de leur patiente confrontation, en imaginant 
de possibles interprétations sans les refermer qui importe ici, et qui est au cœur de 
l’activité du magistrat qui ne peut jamais que dresser des hypothèses sur l’issue de 
l’affaire : « on va voir… mais s’ils me produisent des tickets, des factures d’hôtel 
qui vont m’éclairer sur les gens qui l’occupent là… à mon avis, y’a la moitié, ça 
va être des peines symboliques, hein ! » [46 :00].  
 
Lors de l’audience, après l’appel rituel de l’affaire par l’huissier et le rappel des 
infractions par la juge de proximité, l’avocat indique qu’il ne conteste pas les 
faits, mais qu’il y a un « contexte » qu’il importe de prendre en considération. En 
l’occurrence, les clients de l’hôtelier sont « des associations » (l’avocat cite 
l’Ordre de Malte, Médecins du Monde…) chargées de l’hébergement de migrants, 
agréées par la Préfecture, et pour lesquelles l’hôtelier ne fait que répondre à une 
mission de service public que l’Etat délègue au privé. Or, l’hôtelier est confronté à 
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l’évolution de la taille des familles, et notamment aux naissances des enfants qui 
provoquent une sur-occupation. Selon l’avocat, l’hôtelier prévient régulièrement 
ses clients (les associations) (il confie au juge les télécopies que l’hôtelier adresse 
aux associations, ces éléments ne figurant pas dans le dossier). Et il fait remarquer 
qu’« il y a un vrai problème de chaînage de responsabilité » : « (…) il y a un 
contexte… ce n’est pas l’attitude de quelqu’un qui fait n’importe quoi ». 
L’hôtelier entretient son hôtel (« un hôtel en bon état et bien entretenu ») de sorte 
que l’avocat conclut : « ce n’est pas la situation d’un hôtelier qui remplit au 
maximum ses chambres et qui profite… Il y a une différence, Madame la 
Présidente, entre un marchand de sommeil et un hôtelier qui s’efforce de répondre 
à une mission d’hébergement». Quant au Ministère Public, il insiste sur le 
problème de sécurité (il rappelle notamment des cas récents d’incendies dans des 
hôtels assurant, de manière analogue, l’hébergement de familles migrantes) et 
note : « 18 chambres sur-occupées sur 39, ça fait beaucoup ! ». Il insiste sur la 
nature relative de l’argument selon lequel les chambres seraient sur-occupées du 
fait de naissances récentes (il cite quatre chambres où le problème concerne des 
adolescents) et porte ses réquisitions à 200 EUR par chambre (sachant que le 
montant contraventionnel maximal est ici de 450 EUR). 
 
A ce stade, plusieurs éléments importants de l’affaire sont intervenus. Certains 
sont inédits, comme ce que l’avocat a appelé « le contexte » relatif à la qualité 
particulière des clients de l’hôtel (des associations) et à la nature de l’hébergement 
(accueil de migrants, impliquant des séjours longs, parfois de plus d’un an). 
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D’autres confirment certaines présomptions qui avaient déjà été formulées (« ça 
n’est pas un bouge », l’hôtel est « en bon état et bien entretenu »). Mais, 
contrairement à l’hypothèse que la juge avait pu émettre selon laquelle la 
qualification de sur-occupation manifeste « ne tenait pas » et allait se réduire à 
une peine symbolique pour une infraction sur deux, la qualification tient ! Elle 
tient en raison de la nature de l’hébergement qui révèle qu’il ne s’agit pas 
simplement d’un hôtel accueillant ponctuellement des familles « avec des 
gamins », mais bien d’un hôtelier auquel un signal doit être donné, en raison des 
problèmes de sécurité posés. Après avoir déclaré avoir délibéré, la juge prononce 
alors son jugement. Tout en ne suivant pas les réquisitions du procureur qui 
demeurent globales et plus élevées, elle module la peine en fonction de l’âge du 
sur-occupant de chaque chambre, selon un barême qu’elle fixe (50 EUR pour un 
nourrisson, 100 EUR pour un enfant, 200 EUR pour un adolescent). La greffière 
prend acte de ces éléments, vérifie le relevé des infractions qu’elle a écrit sur sa 
note et détermine à la calculatrice le montant total, de sorte que c’est in fine d’une 
amende de 3200 EUR dont le prévenu devra s’acquitter. La juge signe le plumitif, 
qui reprend ces différents éléments, sachant qu’à ce stade l’affaire est désormais 
jugée.  
 
Trois enseignements peuvent être dégagés de cette affaire : (i) le doute, qui définit 
formellement la première étape de la délibération (il faut douter, puis trancher) 
court sur l’ensemble des étapes pratiques qui organisent le traitement. L’hésitation 
qui concerne le règlement judiciaire d’un contentieux démarre dès la prise du 
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dossier, et s’achève avec la signature de la note d’audience dûment rédigée ; (ii) 
par ailleurs, les questions que le juge se dit à lui-même et formule verbalement à 
l’adresse du sociologue sont de nature hétérogène. Certaines tiennent à des 
questions de procédure (le prévenu a t-il été touché ? Le délai de citation est-il 
respecté ?), d’autres portent sur des points de droit (la qualification pénale tient t-
elle ?), d’autres révèlent une interrogation morale (le prévenu est-il de bonne foi ? 
est-ce que l’hôtel est un bouge ?), d’autres, enfin, découlent d’un conflit 
d’interprétation entre les intervenants (prévenu, procureur) dans le cours du 
procès ; (iii) enfin, le dialogue intérieur que le juge déploie tout au long du 
traitement apparaît indissociable de tout un agencement matériel, et notamment du 
dossier dans lequel chaque pièce compte. De ce point de vue, le travail 
d’hésitation du magistrat apparaît comme une activité largement équipée.  
 
Ainsi, dès lors que l’on s’intéresse aux activités de travail du magistrat, la 
délibération n’apparaît plus comme un soliloque mystérieux et hors d’atteinte, 
mais comme une conversation organisée entre un juge, des pièces et les parties 
présentes le jour du procès, de sorte qu’il est possible d’en suivre le cours — le 
magnétophone du sociologue en la forçant à la mettre en mots, la rendant en 
quelque sorte publique.  
 
 
1.3. Une perspective narrativiste 
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Cette appréhension des juges de proximité au travail invite à renoncer à toutes les 
lectures qui supposent connus la norme et les faits, alors que les épreuves dont on 
vient d’évoquer les moments montrent, au contraire, que leur mobilisation 
suppose un labeur. C’est ce que s’efforcent de démontrer Baudoin Dupret et Jean-
Noël Ferrié (2004) à propos d’une affaire égyptienne. Le problème est le suivant : 
comment des juges ont-ils pu condamner des individus au motif de leur 
homosexualité alors que cette dernière ne fait l’objet d’aucune sanction pénale 
prévue ? Pour répondre, ils s’intéressent au travail accompli par les magistrats. Du 
coup, plutôt que de réfléchir en termes d’écarts entre la règle de facture générale 
et des situations singulières posées a priori que le juge s’appliquerait à réaligner 
selon la fameuse théorie du syllogisme judiciaire (16), les auteurs suggère une 
autre perspective : celle du narrativisme, telle qu’elle est envisagée par Bernard 
Jackson (1988) pour qui la décision judiciaire suppose la production d’une 
histoire qu’il faut corriger, reformuler, affiner sans cesse, et dont procède 
précisément l’opération de qualification (17). C’est donc ici la production située 
d’une histoire qui permet d’envisager une solution de continuité à ce qui, entre les 
mots et les choses, entre les textes et les actes, demeure discontinu. Il faut que le 
magistrat dématérialise paradoxalement les faits, les lisse, les polisse un à un pour 
                                                
16.- La théorie du syllogisme judiciaire permet de restaurer de la continuité là où, entre les règles 
et les faits, il y a nécessairement du discontinu. Entre le général et le particulier, le lien est ainsi 
décrit : compte tenu de la norme pénale connue (majeure), si les faits litigieux dûment constatés 
(mineure) relèvent bien de cette dernière, alors la solution prévue par elle s’applique. Notons que 
cette théorie repose sur un réductionnisme logique qui a été l’objet de puissants développements 
critiques dont la philosophie du langage a constitué un vivier important (Goltzberg, 2008).  
17.- En l’occurrence, dans le cas de l’affaire étudiée par Dupret et Ferrié, la qualification conduit à 
catégoriser des pratiques homosexuelles comme un acte de débauche, dûment sanctionné par la loi 
égyptienne, alors même que cette dernière ne condamne pas l’homosexualité. 
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les fondre dans une trame narrative qui réponde aux exigences discursives de 
n’importe quel récit (18).  
 
Le juge découvre ses affaires avec les pièces matérielles que leur chemise 
contient. Il les conclue après l’audience, en signant le jugement. Au départ, il 
ignore tout de ce qui s’est passé ; il sait seulement qu’il doit, à l’arrivée, évaluer la 
responsabilité pénale du prévenu et, éventuellement, le condamner à une peine. 
Entre les deux, il lui est nécessaire de recomposer les éléments du dossier, de 
soupeser les propos des uns et des autres échangés au tribunal de manière à 
pouvoir, in fine, parvenir à la production d’un cas « qui se tient », c’est à dire à un 
scénario plausible et qualifiable juridiquement racontant, dans les formes 
spécifiques du droit, ce qui est arrivé. Dès lors, trois ruptures sont susceptibles de 
surgir au cours de ce travail.  
 
 
2. Trois ruptures possibles d’une histoire 
 
 
2.1. La rupture juridique 
 
                                                
18.- Dans le champ des études littéraires, la narratologie distingue trois entités : l’histoire, le récit 
et la narration (Guillemette et Lévesque, 2006). Ici, l’histoire racontée par le juge correspond à une 
suite d’événements et d’actions sans toutefois engendrer véritablement un récit en tant que tel, le 
texte du jugement — qui constitue l’aboutissement du travail — contribuant, au contraire, à 
effacer cette activité narrative.  
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La première rupture est juridique : c’est l’impossibilité de pouvoir se référer à une 
norme pénale clairement énoncée et donc mobilisable. Elle rend impossible le 
bouclage des pièces matérielles et de l’histoire que le juge se raconte depuis leur 
assemblage avec les textes légaux désignés dans le dossier pour qualifier les faits 
(figure n°1). Il s’est bien passé quelque chose, et cette chose est bien une 
infraction. Tout est bien constitué, et il n’y a aucun doute sur l’existence des faits. 
Mais leur alignement avec la norme pénale conduit à une incongruité de sorte que 
le magistrat ne sait ce qu’il convient de décider. Il hésite.  
 
C’est typiquement ce qui se passe à chaque fois que le magistrat s’interroge sur la 
pertinence de la qualification pénale apposée par les policiers. Ce n’est pas une 
interrogation systématique, mais seulement un doute quand la cohérence narrative 
des faits est rompue par la référence à une norme légale qui pourrait être erronée. 
C’est le cas de notre affaire d’hôtel (aff. n°64) à propos de laquelle la juge se 
demande si la suroccupation manifeste tient vraiment. En fait, elle tient. Mais, 
pendant un temps, l’alignement entre une histoire, des pièces matérielles et des 
textes est bel et bien brisé. La rupture peut toutefois s’avérer plus délicate encore. 
Ainsi, ce cas de ce « tapage injurieux » : le prévenu, au cours d’une verbalisation 
par une brigade de policiers en rollers pour stationnement irrégulier, s’est 
visiblement emporté et a prié les agents d’aller « faire du roller ailleurs » 
(aff n°75) : seulement voilà, s’agit-il bien d’une injure ? Parfois, de telles affaires 
obligent le magistrat à consulter les textes et à faire des recherches (où commence 
la « mise sur le marché » de denrées : la commercialisation de quatre cents 
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cageots de kiwis venus d’Italie ayant un degré de maturité non réglementaire est-
elle imputable au grossiste ou à l’importateur ?, aff. n°04). Dans les cas les plus 
modérés, ces ruptures conduisent seulement le juge à s’interroger sur le sens 
d’une correspondance imparfaite entre les faits et la norme (un tapage non spécifié 
alors qu’il a lieu en pleine nuit, aff n°57). Parfois, elles invitent à un travail 
d’interprétation supplémentaire (un outrage — « flic c’est un boulot de merde ! » 
— qui est qualifié de tapage pour, selon le juge, permettre le jugement en 
juridiction de proximité, et non en correctionnelle, aff. n°69). Petites ou grandes, 
les hésitations qui surgissent en pareille situation occupent toutefois une place 
différente selon qu’elles concernent la nature de la norme à mobiliser ou sa qualité 
intrinsèque. Dans un cas, c’est la question de la bonne qualification, de la bonne 
référence juridique ou du bon montant de la peine qui est posée, au regard des 
textes connus ou de la jurisprudence locale. Dans l’autre cas, c’est une 
contradiction de la norme elle-même qui empêche le magistrat de savoir quoi 
faire, et l’oblige à s’interroger.  
 
Tel est le cas (aff. n°127) emblématique de ce que la juge appelle « une dérive » 
du droit. L’affaire concerne « un jeune » qui sort d’un cours de musique avec ses 
tam-tams qu’il prête à quatre musiciens, équipés d’un djembé et de maracas. Ces 
derniers, alors qu’ils inaugurent un joyeux concert sur le parvis fréquenté d’une 
importante basilique de la ville, sont verbalisés par des policiers pour tapage sur la 
voie publique. Les instruments, quant à eux, sont confisqués et mis sous scellés. 
Le propriétaire des tam-tams, qui souhaite récupérer son bien, intervient 
spontanément et se trouve verbalisé pour complicité. Cette dernière initiative pose 
toutefois problème. D’un côté, la magistrate rappelle que les contraventions sont 
originellement exclues du domaine de la complicité, qui suppose qu’une personne 
(le complice) aide une autre personne (l'auteur) en vue de la réalisation d'une 
infraction sans cependant accomplir elle-même les actes constituant cette 
infraction. De fait, toute infraction est présumée intentionnelle et repose sur les 
faits matériels accomplis par son auteur, dont la responsabilité ne fait pas 
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question. D’un autre côté, le nouveau code pénal prévoit, dans certains cas, une 
complicité en matière contraventionnelle, et notamment en matière de bruits et de 
tapages : « les bruits ou tapages injurieux ou nocturnes troublant la tranquillité 
d'autrui sont punis de l'amende prévue pour les contraventions de la 3e 
classe.(…). Le fait de faciliter sciemment, par aide ou assistance, la préparation ou 
la consommation des contraventions prévues au présent article est puni des 
mêmes peines » (Art. R623-2). Sans doute cette disposition témoigne-t-elle du 
souci du législateur de sanctionner comme il convient. Mais elle n’en constitue 
pas moins, pour la juge, une « sortie du droit », faute d’avoir pensé les 
incohérences qu’elle génère, en particulier quand le prévenu est un mineur. Il 
n’est pas certain qu’en pareille situation, la confiscation des instruments à son 
propriétaire, qui n’y est pour rien, soit la réponse la mieux ajustée. Comment juger 
en pareil cas ? 
 
 
2.2. La rupture narrative 
 
La deuxième rupture est d’un tout autre ordre. Elle est proprement narrative. Les 
textes juridiques qui font référence sont connus, sans ambigüité et devraient 
s’imposer sans heurts. Les faits matériels sont constitués, rassemblés par des 
pièces dont l’authenticité est implacable et permettent d’attester, sans l’ombre 
d’un doute, l’infraction. Et pourtant, le magistrat ne comprend rien. Il a beau 
reprendre élément par élément le dossier, en disséquer chaque détail, affûter 
toujours davantage ses questions à l’audience, il ne comprend pas. Il ne peut 
répondre à la question : « que s’est-il passé ? ». Il s’agit à proprement parler de 
l’impossibilité de raconter une histoire (figure n°2). Et, de fait, le magistrat 
s’interroge. 
 
Tel est le cas de cette conductrice verbalisée pour un excès de vitesse (aff. n°21). 
Un procès-verbal a été dûment rédigé, le permis de conduire présenté et les faits 
avérés. Quoi de plus simple, en effet, que cette banale affaire d’infraction au code 
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de la route ? Seulement voilà, la femme développe à l’audience un tout autre 
argument : elle n’a pas de voiture ! En fait, elle explique être victime d’usurpation 
d’identité, suite à la perte de son portefeuille il y a deux ans de sorte que c’est la 
propriétaire d’un véhicule dont elle ignore tout, qui se fait passer pour elle. 
Pourtant, le permis de conduite est récent, de sorte que la photo s’avère 
ressemblante. Mais la femme persiste dans son argument, d’autant qu’elle évoque 
une précédente affaire qui, pour le même motif, a conduit le tribunal d’une autre 
ville à annuler l’infraction. Hélas, elle ne dispose d’aucune pièce attestant d’une 
telle décision : « je vais être convoquée parce que je n’ai pas de copie (…) Je suis 
dans l’attente du papier ». Il semble qu’il s’agisse d’une main levée, de sorte que 
le tribunal a refusé de lui donner une copie. Pas plus qu’elle n’a conservé la 
déclaration de perte de ses anciens papiers. Le juge avoue, embarrassé : « c’est 
difficile de vous croire avec si peu d’éléments ». Mais quoi faire ? Quoi décider ?  
 
C’est plus généralement ce qui se passe à chaque fois qu’en audience, le prévenu 
fournit des arguments ou s’engage dans une performance dramaturgique 
déconnectés des éléments contenus dans le dossier de sorte que l’histoire 
imaginée un temps par le juge laisse place au doute. A une nuance près, toutefois. 
Il arrive que cette dissolution soit provoquée par un événement extérieur 
insoupçonnable au regard des informations déjà connues. Ainsi, lorsque cet 
éducateur, verbalisé pour vente à la sauvette de billets destinés à une rencontre 
sportive de basket (aff. n°82), explique qu’il accompagnait un groupe d’enfants 
déjà à l’intérieur du gymnase et qu’il ne faisait qu’attendre, billets à la main, un 
retardataire devant l’entrée, l’affaire se retourne si bien que la magistrate ne peut 
que le féliciter d’être venu s’expliquer au tribunal. A l’inverse, des infractions 
apparemment simples se retournent parfois défavorablement pour le prévenu à 
cause de stratégies de présentation de soi contre-productives à l’audience, comme 
c’est le cas de cette femme, poursuivie pour avoir jeter la contravention par terre 
(« bon un truc pas grave… ») mais qui arrive à l’audience en se présentant comme 
victime, dénonçant le racisme des policiers, de sorte qu’elle se retrouve 
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condamnée à la peine maximale («  Elle ne serait pas venue, elle se prenait peut-
être 100 euros d’amende c’est puis youpi ! Mais là elle m’a indisposée, le 
procureur a requis le maximum de la peine elle est repartie avec finalement 450 
euros de l’audience… »). Dans tous les cas, les performances des prévenus en 
situation apportent des éléments nouveaux. Elles conduisent le magistrat à réviser 
le récit qu’il s’était fait, transformant un revendeur à la sauvette en honnête 
citoyen ou, inversement, une banale contrevenante en odieuse harpie.  
 
L’histoire esquissée par le magistrat suppose, pour permettre les effets de droit 
attendus, d’être amendée et, en tout cas, confirmée par le prévenu. L’asymétrie 
des liens et la visée pratique de la procédure vers la production d’un jugement 
réduisent drastiquement le champ des options possibles ouvertes aux parties, mais 
c’est néanmoins une production conjointe qui est à l’œuvre, ne serait-ce qu’en 
raison des intérêts non nécessairement convergents des protagonistes (dire le droit 
pour le magistrat, minorer la sanction pour le contrevenant). La dimension 
pédagogique du jugement, particulièrement mise en exergue à propos de la justice 
de proximité, trouve d’une certaine manière tout son sens ici. A condition 
toutefois de ne pas la considérer comme un supplément d’âme mais bien comme 
un élément indissociable de l’effort de catégorisation mené par le juge qui, au 
travers de l’approbation du prévenu ou de sa correction, module le récit de ce qui 




2.3. La rupture matérielle 
 
Quant à la troisième rupture, elle est matérielle, au sens où ce qui fait problème et 
conduit le magistrat à se prendre la tête entre les mains et à s’arracher les cheveux, 
est produit par l’incongruité des pièces rassemblées dans le dossier. La norme 
pénale est connue et parfaitement claire. L’histoire que l’on est en mesure de 
tisser paraît sans anicroche, ni bizarrerie. Mais les faits ne semblent pas 
scrupuleusement consignés ou apparaissent incohérents, ce qui empêche de 
pouvoir stabiliser fermement le récit (figure n°3). 
 
C’est typiquement ce qui arrive quand il manque des pièces de sorte qu’on ne peut 
que raconter une histoire qu’on pressent fausse, sans jamais en être certain. Le 
doute ne s’éteint pas. Ce genre d’affaires est plus fréquent qu’on pourrait le 
penser : c’est, par exemple, le cas de ce dossier, que le juge estime d’emblée 
problématique (« un truc merdique »), qui concerne un jeune conducteur verbalisé 
pour stationnement gênant, mais qui, au vu des éléments rassemblés, fait penser 
au magistrat que les policiers « lui ont cherché des noises », car ils l’ont 
également verbalisé pour défaut de port de verres correcteurs (aff. n°53), ce qui 
semble inhabituel (« c’est la première fois que je le vois, celui-là »). Le 
contrevenant ne conteste pas. Il a, du reste, déjà réglé l’amende concernant la 
première infraction et plaide sa bonne foi (« je suis une personne sérieuse qui n’a 
jamais eu de problèmes avec la justice ») seulement à propos de la seconde. Il 
explique, dans un courrier, qu’il avait oublié sa paire de lunettes de secours, déjà à 
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moitié cassée et qu’il est étudiant (« je suis en master pour espérer réussir dans la 
vie ») de sorte qu’il ne dispose pas des moyens de s’en acheter une neuve. A cette 
lecture, le juge s’interroge (« bon, qu’est-ce qui va se passer là ? »), considérant 
qu’il importera de prendre en compte la situation du prévenu eu égard aux 
réquisitions du commissaire (« je vais peut-être baisser un peu »), tout en 
reconnaissant l’infraction (« ça n’excuse pas la faute, parce qu’il peut avoir un 
accident… »), mais tout en ignorant comment l’apprécier vraiment (« c’est 
plausible que ce soit vrai, son coup de la lunette cassée ! »). A l’audience, le jeune 
homme explique sagement qu’il s’agit de « lunettes reposantes », mais le degré de 
correction n’est attesté par aucun document supplémentaire. Que faire ? 
 
Le défaut de pièces suffisantes peut aussi être provoqué par l’illisibilité de certains 
documents qui, bien que présents dans le dossier, ne s’avèrent d’aucune aide pour 
le magistrat dès lorsqu’il entend affiner sa compréhension de l’affaire. 
 
Tel est le cas de ce chauffeur de semi-remorque, qu’un radar a flashé pour excès 
de vitesse (aff. n°20). Tous les éléments sont là : le procès-verbal, la photo du 
radar, le lieu et l’heure de l’infraction. Mais le chauffeur conteste : il était ce jour 
là, à ce moment précis, à l’arrêt en livraison chez un client. Et il joint, pour preuve 
matérielle, une photocopie du disque chronographe décrivant, selon lui, « un fort 
ralentissement ». En stationnement ou en train de ralentir ? Le magistrat ne 
comprend pas : voilà une explication qu’il juge lui-même « embrouillée ». Le 
problème est que la photo du radar n’est pas vraiment nette, et que le magistrat 
ignore tout de la chronotachygraphie de sorte qu’il ne peut apprécier la validité du 
document versé au dossier par le prévenu. Le juge semble douter de la bonne foi 
de ce dernier (« il me raconte des blagues ») et considère que l’argumentation « ne 
veut rien dire ». Mais, à l’audience, lorsque le chauffeur décrit le positionnement 
du camion sur le disque (« à 5h15, le camion est là… ») en s’appuyant sur le 
document, que peut faire le magistrat sinon douter, tout en prononçant la relaxe ? 
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Ce genre d’épreuves provoquée par une défaillance matérielle intervient à chaque 
fois qu’une contradiction surgit dès l’analyse des pièces du dossier sans qu’il soit 
jamais possible de la résoudre : c’est emblématiquement le cas lorsque, dans un 
certain nombre d’affaires, le propriétaire d’un véhicule pourtant dûment flashé par 
un radar pour excès de vitesse, conteste en être le conducteur, et ce sans que la 
photo — qu’il a réclamée — n’apporte d’éclaircissement sur l’identité de celui ou 
de celle qui était au volant ce jour là. Que penser, en effet, de cette affaire dont 
l’avocat souligne la bizarrerie : « quoi de plus normal que mon client n’ai pas eu 
l’impression d’être en excès de vitesse et d’avoir entendu un flash, puisque ce 
n’était pas lui qui conduisait ? ». Car la photo s’avère inexploitable et le 
propriétaire prétend avoir été ailleurs ce jour là, bien qu’il ne soit en mesure de 





L’observation des raisonnements des juges de proximité en action met 
incontestablement en lumière une variété de situations. La perspective narrativiste 
proposée ici, et qui a déjà pu être empruntée pour traiter de l’activité judiciaire 
(Ewick et Silbey, 1995), permet de restituer le labeur de ces magistrats et de 
décrire la diversité des formes que peut prendre l’hésitation, selon la nature de 
l’alignement qu’il leur faut restaurer entre des pièces, des textes et un scénario 
plausible à raconter en mesure de les nouer ensemble. C’est là une modélisation 
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possible du travail de délibération qui permet de dresser plusieurs points de 
conclusion.  
 
En tout premier lieu, la description minutieuse du travail en acte des magistrats 
révèle que l’hésitation ne relève en rien d’un manque de savoir-faire ou d’un 
déficit d’habileté. L’origine profane des juges de proximité et, corrélativement, les 
controverses auxquelles ont donné lieu la création de la juridiction (Pélicand, 
2007) auraient pu conduire à penser l’inverse : l’hésitation du juge aurait alors 
épousé une forme trop lâche ou trop serrée, de sorte que le doute se serait changé 
en errance morale ou en arbitraire. Ce risque existerait à chaque fois que les 
exigences de « la justice » du point de vue du juge entrent en tension avec les 
exigences des textes ou des pièces disponibles, l’histoire qu’on se raconte quittant 
alors les formes spécifiques du droit, n’empruntant plus le sentier de dépendance 
jalonné par les pièces matérielles du dossier et les textes juridiques auxquels le 
récit doit d’être attaché.. Mais nos observations ne le montrent pas : sur 
l’ensemble des affaires étudiées, l’hésitation prend massivement les formes que 
nous avons décrites (19). De ce point de vue, l’hésitation apparaît contrôlée. 
 
Mais en quoi est-elle un devoir, et pas seulement une interrogation qu’on se pose 
dans le cours de l’action, liée à l’incomplétude soudaine d’une information ou à 
                                                
19.- Sans prétention statistique, il est possible de tester quantitativement ce constat. Ainsi, parmi 
l’ensemble du corpus des affaires pénales de l’enquête (n=212), 189 affaires ont rencontré au 
moins une épreuve par rupture juridique (n=39), narrative (n=86) ou matérielle (n=64) tandis 
qu’une minorité d’affaires semblent n’avoir donné lieu à aucune épreuve visible ou à une épreuve 
possiblement d’une autre forme ou impossible à qualifier compte tenu des limites de l’observation 
(n=23). 
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une possible contradiction réglementaire ? Le fait est que l’hésitation apparaît 
comme une constante, un élément qui survient systématiquement pour l’ensemble 
des affaires, quel qu’en soit leur contenu, quand bien même elles ne semblent pas 
soulever d’épineuses controverse en matière juridique a priori ou d’apparentes 
complications à démêler. Ainsi, dans l’ensemble du corpus des affaires étudiées 
ayant donné lieu à un jugement, il apparaît bien que les magistrats mettent 
systématiquement en suspens une interprétation définitive des délits. Et s’ils se 
racontent une histoire, ils la savent toujours provisoire tant que le procès n’a pas 
couru jusqu’à son terme de sorte que l’émergence de ruptures telles que nous les 
avons décrites n’a rien d’exceptionnelle. Elles composent très massivement 
l’ordinaire du travail des juges (20). Peut-être faut-il y voir la marque d’un 
impératif qui se révèle dans le fait que les magistrats, dans leur effort pour 
attacher durablement des textes de loi, des pièces matérielles et une histoire 
possible, font œuvre de prudence,  veillant à ne jamais conclure trop vite une 
affaire. Ils opèrent, en cela, en conformité avec ce que les magistrats 
professionnels ne cessent d’accomplir : douter, puis trancher en droit (21). Ces 
tâtonnements, ces interrogations qui supposent un réglage délicat de la prise des 
dossiers et qui font la matière du processus délibératif ont directement à voir avec 
deux éléments. Le premier tient au fait que, dans une majorité des cas, les 
                                                
20.- Parmi le corpus d’affaires pénal de l’enquête, certaines affaires ont fait l’objet d’un renvoi, 
soit du fait d’un problème réglementaire (prévenu non touché, tribunal non saisi, incompétence de 
la juridiction, etc.) ou matériel (dossier incomplet, absence physique d’une des parties citées mais 
non présentes, etc.). En ne retenant parmi les affaires que les dossiers ayant donné lieu à un 
jugement sur place, 13% n’ont donné à aucune épreuve visible, 66% à une ou deux épreuves et 
21% à au moins trois épreuves). 
21.- Ce constat confirme la « professionnalisation » des juges de proximité que le déficit de 
légitimité a conduit à se rapprocher des juges professionnels pour assurer leur survie dans l’espace 
judiciaire (Pélicand, 2007) 
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contrevenants ne sont pas représentés par un avocat. L’identification des faits 
saillants d’une affaire, leur alignement sur les pièces rassemblées dans la chemise 
et sur les textes juridiques de référence suppose dès lors un travail supplémentaire 
que le juge doit réaliser en l’absence de conclusions (22). Le second élément tient 
à l’organisation du tribunal, et notamment au rôle qu’y exercent les greffiers 
chargés de la réception des pièces et de la confection des dossiers. Eux aussi lisent 
les dossiers, couvrent régulièrement certaines pièces de notes ou de post-it pour 
retenir l’attention du magistrat, assistent aux audiences et apparaissent ainsi 
comme une ressource dans l’étayage du travail judiciaire, assistant le juge dans 
son devoir d’hésitation (23). 
 
Ainsi l’hésitation du magistrat de proximité apparaît-elle comme un travail. Le 
processus délibératif, qui porte sur la culpabilité du prévenu et la détermination de 
la peine, apparaît lié aux interrogations qui courent tout au long du traitement. Ce 
sont des pensées indissociables du cours d’action qu’on s’est efforcé d’approcher 
selon un procédé qui suppose de passer par les activités de travail. C’est pourquoi 
nous les avons décrites comme un mouvement, un flot plus qu’un moment 
suprême plongeant soudainement le magistrat, du haut de sa tribune, dans 
l’hésitation. Cette dernière est continue. Elle n’en signale pas moins un point 
                                                
22.- Parmi les trois ruptures que nous avons décrites, les ruptures narratives sont majoritaires 
parmi les affaires du corpus : elles composent, à elles seules, 45% des épreuves repérées (contre 
38% pour les ruptures matérielles et 17% pour les ruptures juridiques). Leur fréquence apparaît 
d’autant plus importante qu’aucune des parties n’est représentée par un avocat (86% des ruptures 
matérielles sont dans ce cas). 
23.- Ainsi, la fréquence des ruptures matérielles est-elle possiblement liée à l’organisation du 
tribunal, et notamment au fait que des agents greffiers soient dédiés aux affaires de la juridiction, 
opérant une première lecture des pièces pour contrôler leur conformité. C’est lorsque cette 
collaboration entre le magistrat et le greffier était la plus poussée que les épreuves par rupture 
matérielle sont apparues les plus nombreuses. 
 33 
d’arrêt, obligeant le juge à interrompre le cours de son action, et à se demander : 
«  que s’est-il passé ? », « oh mais qu’est-ce que c’est que ça ? ». C’est pour cela 
que l’identification de ces moments d’arrêt a supposé d’accompagner les juges, 
d’entendre ce qu’ils nous disaient quant à la nature des problèmes qu’ils 
rencontraient, en contexte. Peut-être qu’en audience, aucune réflexion ne paraîtra 
visible. Peut-être qu’après avoir entendu les parties et les réquisitions du 
procureur, le juge pourra se contenter de prononcer rituellement un « après en 
avoir délibéré… ». C’est ce qui arrive dans la très grande majorité des cas (24). 
Mais justement, il aura douté, hésité, tâtonné. Il aura, bien souvent, dû interrompre 
sa lecture des pièces à plusieurs reprises, manipuler à nouveau des papiers, 
réfléchir, prendre des notes, poser à nouveau une question : c’est le mouvement 
même du droit en train de se fabriquer. 
 
Néanmoins, reconnaissons-le, le devoir d’hésitation mis en lumière n’est jamais 
ici qu’une approximation. Le fait est qu’il apparaît difficile à observer tel quel. A 
cet égard, le point le plus remarquable tient dans la nature des artefacts qui servent 
aux opérateurs à se représenter le travail qu’ils accomplissent. L’issue du délibéré, 
on le sait, c’est le jugement. Et, comme pour n’importe quel jugement, le 
magistrat doit rédiger un texte, pièce ultime et conclusive qu’il prendra soin de 
relire et de signer, quelques jours après l’audience, résumant l’affaire et reprenant 
la sentence qu’il y a prononcée publiquement. Ce document, conçu de manière 
                                                
24.- Sur l’ensemble du corpus étudié, 93% des contentieux dont les justiciables comparaissent en 
audience aboutissent à un jugement immédiat. Dans 2% des cas, elles font l’objet d’un jugement 
prononcé en fin d’audience, lorsque l’ensemble des affaires ont été appelées. C’est donc 95% des 
affaires qui font formellement l’objet d’une « délibération sur le siège ». Seules les 5% restantes 
connaissent un report à une audience ultérieure. 
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stéréotypée, rappelle les textes légaux définissant le comportement prohibé et les 
faits matériels reprochés au prévenu. Il décrit une implacable mécanique, 
considérant que ce qui a été dûment établi d’un côté (« Attendu que Monsieur X. 
est poursuivi pour avoir… », « attendu qu’il est suffisamment établi que Monsieur 
X. a bien commis les faits qui lui sont reprochés… ») se précipite en une décision 
de justice parfaitement logique et légitime (« déclare Monsieur X. coupable… », 
« condamne l’intéressé X. à une amende contraventionnelle de Y. euros… ») . Car 
telle est la théorie juridique implicitement contenue, et que reprennent à leur 
compte les juges lorsqu’on s’entretient auprès d’eux sans les observer : des faits 
d’un côté, une norme pénale de l’autre, et un jugement qui découle de leur 
rapprochement. Il n’y a, de ce point de vue, aucune histoire à raconter, aucun texte 
à interpréter, aucun fait à élaborer patiemment. Bref, le travail dont nous avons 
proposé une description, a proprement disparu : il est rendu invisible par la 
doctrine et, de fait, apparaît peu énonçable par les opérateurs eux-mêmes. C’est là 
un élément important : les « artefact épistémiques » qui soutiennent les magistrats 
et leur permettent d’ordonner leurs connaissances débouchent sur une théorie qui 
efface ce qu’ils font (25). La difficulté rencontrée dans l’enquête à décrire le 




                                                
25.- Il en est de même pour l’activité des scientifiques, qui mobilisent généralement une théorie 
épistémologique rendant peu compte de ce qu’ils font vraiment. Sur cette comparaison entre la 
science et le droit, voir Bruno Latour (2002, pp.207-259). 
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Annexe : Extrait du dialogue intérieur en préparation pénale  












































[34 :55] « alors… chambre huit… occupation autorisée  deux… et il y avait un adulte avec 
deux enfants de… cinq et sept ans… alors là, il [l’avocat] va me plaider que cinq et sept ans ça 
fait un adulte! Alors là par contre… celle-là la numéro neuf là… c’est vrai que là… autorisée 
trois, il y avait deux adultes et deux adolescents alors là (souffle avec ostentation)… ça fait 
peut-être un peu beaucoup là… et là [regarde le cas d’une autre chambre] deux adultes… non 
non là ça ça on peut pas retenir… autorisée deux adultes et là ils trouvent deux adultes et un 
enfant de moins d’un an ah ça ça non non on peut pas poursuivre ça… ça marche pas ça… 
moins d’un an ça tout de même il peut pas sortir hein ! [regarde une autre chambre]  là deux 
adultes et un adolescent, non bon là l’adolescent il est en trop… [regarde une autre chambre]  
deux adultes deux enfants de trois et deux ans donc, là les petits, ils sont en trop… [regarde 
une autre chambre] là un adulte deux adolescents… ça ça tient [regarde une autre chambre] un 
adulte un adolescent ça tient… [regarde une autre chambre] là deux adultes un enfant de trois 
ans (soupir)… alors là... qu’est-ce que vous voulez qu’ils en fassent du gamin de trois ans ! Il 
est forcément avec eux ! Y’en a deux d’autorisés  bon donc bon… [regarde une autre chambre] 
deux adultes trois enfants, alors qu’il y a trois personnes autorisées… six trois et un ans… 
c’est toujours pareil ! [regarde une autre chambre]  bon là un adulte un enfant… […] Qu’est-ce 
que vous voulez ! Il va pas demander de lui prendre une chambre à son gamin… [regarde une 
autre chambre] trois adultes non deux adultes trois enfants trois deux un ans… des petits, des 
petits bouts ça ! [regarde une autre chambre] deux adultes trois enfants une chambre pour 
quatre… deux adultes…dix six trois ans… non c’est pas le bouis-bouis là… ça sent pas ce que 
j’aime pas… [regarde une autre chambre] quatre autorisées, deux adultes dix ans six ans vingt 
et un mois… [regarde une autre chambre] deux adultes un enfant de moins d’un an… là y’a la 
moitié ça tombe… […] bon qu’est-ce que vous voulez là… un petiot parfois [38 :44] j’ai des 
bouges avec huit personnes dans un chambre hein mais là… c’est pas le cas apparent… 
[regarde l’adresse] c’est l’hôtel X. qui est à X [une petite rue d’un quartier populaire du centre 
ville]… Et puis, il y a un truc qui est révélateur, y’a pas d’infractions… là ils [les responsables 
de l’hôtel] repeignent le plafond là… parce que quand ils [les services d’inspection] y vont ils 
ramassent tout hein et là… ça veut dire que tout ça, c’est conforme les grilles d’aération tout 
ça, y’a rien de relevé…. [39 :21] c’est pas un bouge… […] non non en fait ils prennent les 
gamins c’est tout !  [40 :17]… il va venir plaider à l’audience et bon vous verrez mais il va 
nous dire : ‘qu’est-ce que je fais quand j’ai des parents qui débarquent avec deux niards de 
quatre et cinq ans ?’ alors évidemment ils peuvent prendre une chambre de quatre ! Ou des 
chambres communiquantes ou des suites… Mais ils sont trop petits ! C’est compliqué ça ! 
[40 :35]. […] [Face au constat de récidive] Il va falloir qu’il s’arrête parce que… c’est ce qu’il 
[l’avocat] va plaider hein… qu’est-ce que vous faites avec des petits ? Alors moi je vais trier… 
quand quand c’est des petits bouts de chou… par contre quand c’est des adolescents là je vais 
cartonner y’a pas de raison ! Mais faut trier infraction après infraction! C’est un vrai problème 
[43 :49] Va falloir faire chaque chambre… Alors s’il conclue… Mais quelle chambre ? Non il 
va conclure… Bah s’il conclue je mettrai je sais pas je mettrai… C’est pas évident. Faut voir si 
je peux repérer les chambres… faudra faire chaque chambre ! Surtout là, la sur-occupation 
c’est pas un bouge… on va voir… c’est lourd »  
Norme pénale [i1] : « Des locaux ne peuvent 
être mis à disposition aux fins d'habitation, à 
titre gratuit ou onéreux, dans des conditions qui 
conduisent manifestement à leur 
suroccupation ». (Code de la santé publique, 
Art.L1331-23) 
Jugement moral [i2] : repérage des 
qualités morales du prévenu, en 
dépit d’un « gros casier ». Les 
plafonds, les grilles d’aération, la 
réputation du quartier constituent 
autant d’indices possibles  
Plaidoirie de l’avocat [i6] : en l’absence de 
conclusions, la magistrate esquisse les 
arguments possibles d’une plaidoirie qui 
renvoient à la consistance des faits matériels 
reprochés (i3) et à la qualité morale du 
prévenu (i2) 
Faits matériels [i3] :  éprouver la solidité de 
l’alignement entre les faits matériels relevés et la 
norme pénale : qu’est-ce qu’une sur-occupation 
manifeste ? L’âge des occupants apparaît comme 
le critère déterminant. Un autre élément est lié à 
la configuration exacte des lieux  
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Figure n°3.- La rupture matérielle comme forme d’épreuve 
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